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Pétnocne wybrzeze Hiszpanii to przepiekny region. W przeciwienstwie do pustynnej
czesci centralnej Pétwyspu Iberyjskiego bujna zielen sptywa tutaj ze stokéw wzgorz, a
tagodny morski klimat jest wprost stworzony, by spedzi¢ tu wakacje. Skaliste wybrzeze z
licznymi urokliwymi zatoczkami nie ma sobie réwnych — niezaleznie od tego, czy chcesz
spedzi¢ kilka godzin lezac na plazy w niewielkiej zatoczce i wstuchujgc sie w huk fal
rozbijajgcych sie o klify, czy tez moze udac¢ sie na trekking w majestatyczne gory Picos de
Europa - ktére od czternastego wieku witajg wracajacych do domoéw hiszpanskich
zeglarzy. Wybrzeze oferuje jednak nie tylko atrakcje krajobrazu - ale réwniez, a moze
nawet przede wszystkim, wspaniate zabytki, goscinnych mieszkancow i wspaniatg baze
noclegowa powigzanag z najstynniejszym szlakiem pielgrzymkowym: Camino de Santiago
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Marklohe to niewielka wies, sporo mniejsza od znanego Wam Dunsen — ma moze z
czterdziesci dymow. Wtasciwie mozna by stwierdzié, ze to zadupie swiata, gdyby nie to,
ze na potnocy czai sie jeszcze mniejsze i biedniejsze Dorfmark. Droga odbija tutaj tukiem
W prawo, porzucajgc wesoto szumigca Dunsenke, a sama wies, przycupnieta ponizej
tagodnego wzgbrza, to w zasadzie jedynie dwa rzedy domoéw utozone po dwdch stronach
drogi. Teren jest jednak tatwy do obrony, a wies$, podobnie jak wiekszo$é wsiw tym rejonie
Imperium, otoczona jest przez palisade, w ktérg wbudowana jest dos¢ wysoka straznica.
Ludzie w Marklohe zajmuja sie gtdwnie rolnictwem (na wtasne potrzeby) i wyrebem lasu.
Drewno z Marklohe jest jednak wysoko cenione i poszukiwane — bowiem w sgsiedztwie
wsi znajduje sie Krzywy Las, w ktérym drzewa rosng w fantastyczne ksztatty, stuzac nie
tylko jako zwykty budulec — ale tez (a moze przede wszystkim) do celéw ozdobnych i
rytualnych.

3:

Krakéw to miasto z historig, ale tez z energig studencka. Oczywiscie jest Rynek i Wawel,
ale prawdziwy klimat odkrywa sie troche dalej od gtéwnych tras. Warto zajrze¢ na
Zakrzéwek - dawny kamieniotom zamieniony w turkusowe kagpielisko z pieknym
widokiem. W Nowej Hucie mozna zobaczy¢ wyjatkowa socrealistyczng architekture i
ogromne, zielone aleje. Kopiec Krakusa daje jedna z najlepszych panoram miasta, a przy
okazji jest miejscem o bardzo starej historii. Jesli lubisz dziwne i nieoczywiste miejsca,
odwiedz tez Muzeum Witrazu albo Ogréd Doswiadczen im. Lema — nauke mozna tam
dotknag¢ rekami. Krakow jest kompaktowy, peten kawiarni i studenckich spotkan. tatwo
tu mieszkac, jeszcze tatwiej spedzac czas ze znajomymi.
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Schodzicie w doét kamiennymi schodami i nagle przestrzen otwiera sie przed wami.
Znajdujecie sie w ruinach dawnego sanktuarium. Kamienne tuki sg popekane, czes¢
Scian dawno sie zawalita, a przez szczeliny w murach wdziera sie szare, przyttumione
Swiatto. Posrodku niewielkiego dziedzinca ptonie ognisko. Jego ptomien jest spokojny,
niemal nieruchomy, jakby nie poruszat go zaden wiatr. To jedyne miejsce w catej ruinie,
ktore sprawia wrazenie bezpiecznego.

Wokot ogniska stojg zniszczone tawki i fragmenty kamiennych kolumn. Widac¢ slady
dawnej Swietnosci - resztki rzezb, wyblakte reliefy, kamienne ptyty z zatartymi
inskrypcjami. Ruina nie jest jednak catkiem opuszczona. W cieniu jednej z kolumn siedzi
milczacy wojownik w zbroi, oparty o tarcze. Nie wyglada na zaskoczonego waszym
przybyciem.
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Kiedy spaceruje po Manchesterze, najciekawsze rzeczy znajduje nie w typowych
atrakcjach turystycznych, ale w pozostatosciach po epoce przemystowej. To miasto jest
W pewnym sensie ogromnym muzeum inzynierii pod gotym niebem. Wystarczy przejs¢ sie
wzdtuz starych kanatow transportowych, aby zobaczy¢, jak zaprojektowano logistyke XIX-
wiecznego przemystu —system sluz, magazyndéw i ramp przetadunkowych nadal pokazuje,
jak przemyslana byta ta infrastruktura.

Szczegoblnie lubie okolice dawnych przedzalni bawetny. Te budynki majg ogromne okna i
bardzo regularny uktad konstrukcyjny. Wida¢ w nich czystg inzynierskg logike:
maksymalne doswietlenie hali, powtarzalne moduty konstrukcyjne i solidne zeliwne
kolumny. Dzis wiele z nich przerobiono na mieszkania albo biura, ale gdy patrze na uktad
stropéw i rytm okien, tatwo sobie wyobrazi¢ setki maszyn pracujgcych tam péttora wieku
temu.
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Rozlegty kampus w centrum miasta. Stare drzewa. Szerokie aleje. Pomiedzy nimi ciezkie,
kamienne budynki z r6znych epok. Modernizm. Socrealizm. Nowoczesne szkto i stal.

Gtéwna brama od strony alei. Dwaj kamienni straznicy na kolumnach. Czerwone mury
budynku gtownego. Wysokie schody. Dtugie korytarze. Tablice z nazwiskami dawnych
profesordow.



W ciggu dnia ttum studentéw. Plecaki. Laptopy. Rozmowy o projektach i egzaminach.
Noca cisza. Tylko swiatta w pojedynczych oknach laboratoriéw.

W podziemiach stare instalacje. Tunele techniczne. Rury, kable, zawory. Mapy
infrastruktury nie zawsze sie zgadzaja. Niektdre przejscia zaznaczone na planach juz nie
istniejg. Albo nigdy nie powinny istniec.

Biblioteka. Ciche pietra. Dtugie rzedy pétek. Stare monografie techniczne. Zapach
papieru i kurzu. W katalogach pojawiajg sie czasem tytuty, ktérych nikt nie pamieta.
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Kto po raz pierwszy przybywa pod Tatry, temu zdaje sie, jakby nagle stanat u bramy innego
Swiata. Oto bowiem nad tagodnymi dolinami Podhala wznosza sie potezne $ciany skat,
szare i poszarpane, a ponad nimi, niczym straznicy pradawnych czasow, pietrza sie turnie
okryte mgta i Sniegiem.

Goéry te nie sa tagodne jak pagorki nizin. Majg w sobie cos dzikiego i surowego. Waskie
doliny kryja potoki o wodzie zimnej i przejrzystej jak krysztat. Wsréd kosodrzewiny i hal
pasa sie owce, a nad nimi krgzg orty, jakby pilnujac odwiecznego porzadku tych miejsc.

Kto wyruszy szlakiem ku Morskiemu Oku lub ku przeteczom prowadzgcym wyzej, ten co
krok spotyka nowe widowisko natury. Raz sg to Sciany granitu, raz zielone polany, na
ktérych wiatr kotysze trawy niczym fale na morzu. A gdy cztowiek wreszcie stanie na grani
i spojrzy w dal, ujrzy bezmiar gérskich szczytdéw ciggnacych sie az po horyzont.
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Nasza podgrupa terenowa zatozyta baze w dalszej dolinie i byta potrzeba, zeby do niej isé
zjakas informacja. Wziatem strzelbe, plecak, poszedtem sam. To nie byto daleko. Pét dnia
drogi. W takiej sytuacji cztowiek zamienia sie w westmana albo tropiciela $sladéw na
Dzikim Zachodzie. Oczy wokoét gtowy, kazdy szelest budzi niepokdj. Doszedtem do wylotu
tej doliny. W przeciwienstwie do wielu innych dolin Spitsbergenu, ktére wychodza wprost
w morze, a w srodku sg wypetnione lodowcem, w tej dolinie lodowiec nie dochodzit do
morza, tylko konczyt sie w pewnej odlegtosci od brzegu. Szedtem, szedtem coraz dale;j...
I nie byto ich $ladu. Trafitem na pardwy, ktére sie tam gniezdza.
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Od ponad dwodch stuleci jednym z najbardziej charakterystycznych elementéw krajobrazu
zagtebi gorniczych znajdujacych sie w Polsce sa kopalnie wegla kamiennego. Poczatkowo
niewielkie, w miare wzrostu popytu na wegiel stawaty sie coraz wiekszymi
przedsiebiorstwami wydobywajgagcymi miliony ton wegla i zatrudniajgcymi tysigce
robotnikéw. Obok nich powstawaty kolonie robotnicze, w ktérych mieszkania otrzymywali
gornicy z rodzinami. W najblizszym sasiedztwie kopalni zostaty ulokowane koksownie,
huty, elektrownie, zaktady chemiczne, fabryki maszyn i urzadzen. W ten sposdb gornictwo
zmienito historie obszarow, w ktérych wystepowat wegiel. Przeksztatcito je w zagtebia
przemystowe, w ktérych krajobrazie dominowaty wieze kopalni, wielkie piece czy dymiace
kominy hut i elektrowni. Poniewaz kopalnie istniaty przez wiele dziesiecioleci,
mieszkajgcym w ich poblizu ludziom wydawato sie, ze tak bedzie zawsze.
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Wybrzeze Battyku najpierw dociera do mnie dzwiekiem. Zanim zobacze morze, stysze jego
rytm. Gtuchy pomruk fal uderzajgcych o brzeg. Szum wiatru w wysokich trawach wydm.
Skrzypienie suchych gatezi sosen, ktére pochylaja sie nad piaskiem. Gdzies wyzej krzyk
mewy, przeciggty i ostry, jakby przecinat powietrze nad wodg. Nawet sam piasek ma swoj
gtos — cichy, chropowaty szelest pod stopami. Wszystko to uktada sie w spokojna,
powtarzalng melodie, jakby morze oddychato powoli i rownomiernie.

Trudno nie pomysleé, ze taki krajobraz zastuguje na cisze i szacunek. Ze wydmy powinny
pozostaé miejscem wiatru i ptakéw, a nie silnikéw i betonu. Ze lasy nadmorskie najlepiej
brzmig wtedy, gdy stycha¢ w nich tylko fale i skrzydta mew. | ze naszym zadaniem jest
raczej stuchac tego miejsca, niz probowac je zagtuszyc.



